Είναι απίστευτο...
Κοίταξέ τη. Δεν υπάρχει άλλη τέτοια πόλη στον κόσμο...
Ποτέ δεν υπήρξε.
Κάνεις λες και δεν έχεις ξανάρθει εδώ.
Δεν έρχομαι συχνά εδώ, αυτό είναι το πρόβλημα.
Φαντάζεσαι πόσο εκπληκτικά όμορφη είναι αυτή η πόλη στη βροχή;
Φαντάσου αυτή την πόλη στα '20. Το Παρίσι του '20.
Στη βροχή, με τους καλλιτέχνες και τους συγγραφείς...
Γιατί κάθε πόλη να είναι στη βροχή;
Τι υπέροχο υπάρχει στο να βρέχεσαι;
Έχεις σκεφτεί ποτέ να έρθουμε να μείνουμε εδώ, αφού παντρευτούμε;
Θεέ μου, όχι. Δε θα μπορούσα ποτέ να ζήσω εκτός Αμερικής.
Αν έμενα εδώ κι έγραφα μυθιστορήματα, και δε χρειαζόταν...
...να γράφω αυτά τα ατέλειωτα σενάρια για ταινίες...
...στο λέω, θα έστελνα στο διάολο και το
Μπέβερλι Χιλς και την πισίνα την ίδια στιγμή.
Κοίταξε που ζούσε ο Μονέ και ζωγράφιζε.
Είμαστε μισή ώρα έξω από την πόλη!
Φαντάσου μας να μέναμε εδώ.
Θα τα καταφέρναμε, αν πάει καλά το βιβλίο μου.
Είσαι ερωτευμένος με μια φαντασίωση.
Με σένα είμαι ερωτευμένος.
Πρέπει να γυρίσουμε στην πόλη, για φαγητό με τους δικούς μου.
Πάμε να τους βρούμε.
Καλώς τους περιηγητές μας.
Αν ξαναδώ άλλο 'μπιστρό Μπολιβάρ', θα...
Τι πόλη! Με βλέπω να μένω εδώ, Νιώθω να με τραβάνε οι Παριζιάνοι.
Με βλέπω ήδη να σουλατσάρω στην πόλη, με μια μπαγκέτα στο χέρι...
...να πηγαίνω στο 'Καφέ ντε Φλορ', να προχειρογράφω το βιβλίο μου.
Όπως έλεγε κι ο Χέμινγουεϊ εδώ είναι μια "κινούμενη γιορτή".
Με τέτοιο κυκλοφοριακό, τίποτα δεν κινείται.
Μια πρόποση για τα νέα επιχειρη- ματικά ανοίγματα του Τζον εδώ.
- Εις υγείαν! - Εις υγείαν!
- Συγχαρητήρια. - Ευχαριστώ.
Λοιπόν, θα είμαι πολύ ειλικρινής.
Είναι ενθουσιασμένος για τη συγχώ- νευσή μας με τη γαλλική εταιρεία...
...διαφορετικά, όμως, δεν είμαι και πολύ "φραγκόφιλος".
Ο Τζον μισεί το πολιτικό τους σύστημα.
Ποτέ δεν υπήρξαν φίλοι με τις Η.Π.Α.
Δεν μπορεί να τους κατηγορήσει κανείς που δε
μας ακολούθησαν στο Ιράκ, με όλη την πίεση...
Αγάπη μου, ας μην αρχίσουμε τα ίδια...
Δεν είναι και κακό που εγώ κι ο πατέρας σου διαφωνούμε...
Δημοκρατία έχουμε. Ο πατέρας σου είναι
με τους δεξιούς ρεπουμπλικάνους...
...κι εγώ μάλλον είμαι με τους 'παλαβιάρηδες', αλλά...
Εντάξει, εντάξει...
Αυτό δε σημαίνει ότι δε σεβόμαστε ο ένας τις απόψεις του άλλου, σωστά;
- Δε μιλάμε για τα σχέδια του γάμου; - Ναι, σε παρακαλώ, ας μιλήσουμε...
- Ινέζ; - Πολ! Κάρολ!
Τι κάνετε;
Εσείς, τι κάνετε εδώ; Πολύ χαίρομαι που σας βλέπω.
Ο Πολ και η Κάρολ Μπέιτς, η μητέρα μου κι ο πατέρας μου.
Χαρήκαμε.
Και, ασφαλώς, ξέρετε τον Γκιλ.
Γιατί δε μου ανέφερες ότι θα ερχόσαστε;
Όχι, ήταν ξαφνικό. Κάλεσαν τον Πολ να δώσει μια διάλεξη στη "Σουρβόνη".
Στη Σορβόνη.
Υπέροχα!
Ο μπαμπάς ήρθε για δουλειές κι εμείς είπαμε να ξεσαλώσουμε.
Τέλεια! Μπορούμε να περάσουμε λίγο χρόνο μαζί.
Έχουμε πολλές υποχρεώσεις, αλλά σίγουρα...
Τι...
Τι κάνετε αύριο; Θα πάμε στις Βερσαλίες.
Πεθαίνω να δω τις Βερσαλίες!
Ναι, αλλά για αύριο έχουμε κλείσει για φαγητό στο "Brasserie Lipp".
Ναι, το έχουμε ήδη κανονίσει.
Είχα έναν καθηγητή που έτρωγε εκεί, και είδε τον Τζέιμς Τζόις.
Πάνε πάρα πολλά χρόνια, κι ο Τζόις έτρωγε σαλάτα και λουκάνικα.
Αυτό ήταν το τέλος της ιστορίας;
Δεν είναι ακριβώς ιστορία, είναι μια λεπτομέρεια.
Θέλουμε πολύ να έρθουμε στις Βερσαλίες.
Ωραία.
Ελπίζω να μην είσαι τόσο αντικοι- νωνικός αύριο στις Βερσαλίες.
Σε τι ήμουν αντικοινωνικός;
Σε παρακαλώ... Μπορούσες να πεις ότι δεν ήθελες να πας.
Αυτοί είναι δικοί σου φίλοι...
...κι ομολογώ ότι δεν τον 'πάω' αυτόν και τόσο, όσο εσύ.
Είναι πανέξυπνος! Μου άρεσε πάρα πολύ στο κολέγιο.
Κι η Κάρολ είναι πολύ έξυπνη.
Ένας ψευτοδιανοούμενος είναι... λιγάκι.
Γκιλ, δε νομίζω να έδινε διάλεξη στη Σορβόνη, αν ήταν ψευτοδιανοούμενος.
Δώσ'του το βιβλίο σου να το διαβάσει.
Έλα τώρα, γιατί;
Γιατί μπορεί να αναλύσει τον τρόπο που γράφεις...
...και να σου δείξει γιατί έχεις τόση δυσκολία.
Έχω δυσκολία, γιατί είμαι ένας γραφιάς του Χόλιγουντ...
...και δεν έδωσα στην αληθινή λογοτεχνία μια ευκαιρία ως τώρα.
Γκιλ, μωρό μου υποσχέσου μου κάτι.
Αν αυτό το βιβλίο δεν πάει καλά, σταμάτα να ζορίζεσαι...
...και γύρισε σ'αυτό που κάνεις καλύτερα.
Τα στούντιο σε λατρεύουν, είσαι περιζήτητος...
Θες να τα παρατήσεις όλα, μετά από τόσο αγώνα;
Γιατί να το κάνεις αυτό;
Πιστεύω ότι ο Λουδοβίκος έφερε το ανάκτορό του εδώ, στα 1682.
Όλα εδώ ήταν βαλτότοπος, και, αν δεν κάνω λάθος...
...στην παλιά γαλλική "Βερσαλίες" σημαίνει
"γη απ' όπου ξεριζώθηκαν τα αγριόχορτα".
- Αλήθεια; - Ναι.
Το κεντρικό τμήμα είναι γαλλικού κλασικού ύφους.
Είναι έργο του Λουί Λε Βο, του Μανσάρτ και του Σαρλ Λε Μπραν.
Ναι, σωστά.
Θα μπορούσα να συνηθίσω σε ένα τέτοιο εξοχικό.
- Και βέβαια θα μπορούσες. - Κι εγώ το ίδιο.
Μόνο που τότε είχαν λουτήρες, κι εγώ είμαι τύπος του ντους.
Εσείς, πού σκοπεύετε να μείνετε, αφού παντρευτείτε;
Στο Μαλιμπού.
Εγώ προσπαθώ για μια μικρή σοφίτα...
- ... στο Παρίσι, με φεγγίτη μεγάλο. - Όπως στο "Λα Μποέμ";
- Μόνο η φυματίωση σάς έλειπε. - Ακριβώς, σ'ευχαριστώ.
Το πρόβλημα είναι ότι δεν είναι σίγουρος
ότι μπορεί να γράψει μυθιστόρημα.
Αλήθεια;
Απέχει πολύ από το μέχρι τώρα ιστορικό σου... είναι..
- Σε όλους αρέσουν οι ταινίες σου. - Τα σενάρια τα παίζεις στα δάχτυλα.
Γιατί δεν τους λες για τον ήρωά σου, πάνω στον οποίο δουλεύεις;
Δε μου αρέσει να συζητώ για τη δουλειά μου.
Μη μιλήσεις για όλο το βιβλίο, μόνο για τον κεντρικό ήρωα.
Όχι, όχι...
Καλά, αυτός δουλεύει σε ένα 'κατάστημα νοσταλγίας'.
Τι είναι το 'κατάστημα νοσταλγίας';
Είναι εκείνα που πουλούν κούκλες της Σίρλεϊ Τεμπλ...
- ... και παλιά ραδιόφωνα; - Ακριβώς.
Δεν ξέρω κανέναν να αγοράζει τέτοια. Ποιος τα θέλει;
Δεν ξέρω.
Οι άνθρωποι που ζουν στο παρελθόν.
Όσοι πιστεύουν ότι η ζωή τους θα ήταν πιο
χαρούμενη, αν ζούσαν σε παλιότερη εποχή.
Και σε ποια εποχή θα ήθελες να ζούσες, αναχρονιστικούλη μου;
Στο Παρίσι του '20. Με βροχή.
Όταν η βροχή δεν ήταν όξινη, συγγνώμη.
Κατάλαβα, χωρίς υπερθέρμανση του πλανήτη, τηλεόραση,
αυτοκτονικές επιθέσεις, πυρηνικά όπλα...
...καρτέλ ναρκωτικών.
Όλα αυτά τα κλισέ των ιστοριών τρόμου.
Το κλειδί της νοσταλγίας είναι η άρνηση.
Η άρνηση του οδυνηρού παρόντος.
Ο Γκιλ είναι εντελώς ρομαντικός, γιατί
θα ήταν πιο πολύ κι από ευτυχισμένος...
...ζώντας σε μια κατάσταση αέναης άρνησης.
Και το όνομα αυτής της πλάνης είναι 'Συλλογιστική της Χρυσής Εποχής'.
- Συγκινητικό! - Ναι.
Είναι η εσφαλμένη αίσθηση ότι μια άλλη εποχή...
...είναι καλύτερη από αυτή που ζούμε. Καταλάβατε;
Φταίει η καλπάζουσα ρομαντική φαντασία αυτών των ανθρώπων...
...που το βρίσκουν δύσκολο να διαχειριστούν το παρόν.
Αυτό είναι.
Είναι το ωραιότερο δαχτυλίδι που είδαμε.
Διαμάντια για το γάμο.
Είναι απαραίτητα. Κι όλοι θα το δουν...
...ακόμη και στο βάθος της αίθουσας, γιατί θα το βάλει στο δάχτυλό μου.
Ινέζ, θα χαλάσει κόσμο ο γάμος σου.
- Θα ευχόμουν μόνο... - Δε θέλω να το συζητήσουμε αυτό.
- Δική σου η επιλογή, τι να πω εγώ; - Ο Γκιλ είναι έξυπνος...
...και πολύ επιτυχημένος.
Αυτός είπε ότι θα τα εγκαταλείψει όλα και θα εγκατασταθεί εδώ.
- Ναι, το λέει αυτό... - Αυτό φοβάμαι κι εγώ.
Αυτό είναι το πιο διάσημο άγαλμα του Ροντέν.
Ένα γύψινο αντίγραφο τοποθετήθηκε δίπλα στον τάφο του.
Ο Ροντέν το ήθελε ως ταφόπλακα...
- ...κι ως επιτάφια στήλη. - Αλήθεια;
Πέθανε από γρίπη, αν δεν κάνω λάθος. Στα 1917.
Μπράβο, κύριε.
- Δεν έχει φοβερές γνώσεις; - Ναι...
Πολλά έργα του Ροντέν έχουν επιρ- ροή από τη σύζυγό του, την Καμίλ.
Ναι, τον επηρέασε, αλλά η Καμίλ δεν ήταν η σύζυγος, αλλά η ερωμένη.
Η Καμίλ; Όχι!
- Ναι, η Ρόουζ ήταν η σύζυγός του. - Ποτέ δεν παντρεύτηκε τη Ρόουζ.
Την παντρεύτηκε, στα τελευταία χρόνια της ζωής τους.
Νομίζω ότι κάνετε λάθος.
- Διαφωνείς με την ξεναγό; - Το κάνω.
Είμαι βέβαιη, κύριε.
Βασικά, αυτή έχει δίκιο. Πρόσφατα διάβασα τη βιογραφία του Ροντέν...
...και η Ρόουζ ήταν η σύζυγός του και η Καμίλ η ερωμένη του.
Το διάβασες εσύ; Και πού το διάβασες;
Το διάβασα κι εξεπλάγην, γιατί είχα την
ίδια λάθος εντύπωση με σένα... ότι...
Εύκολα μπερδεύεται κανείς.
Παιδιά, σας καλεί ο μπαμπάς μου για δοκιμή κρασιού.
Θα είναι πολύ ωραία. Ο Πολ είναι ειδικός στα γαλλικά κρασιά.
Πλάκα κάνεις! Αλήθεια;
- Ασφαλώς. - Καλά...
Ειδικός...
Πότε διάβασες εσύ τη βιογραφία του Ροντέν;
- Εγώ; - Ναι.
Γιατί να διαβάσω τη βιογραφία του Ροντέν;
Πάντα παίρνω καλιφορνέζικο κρασί, αλλά το "Napa Valley" απέχει πολύ.
Γκιλ, έλα. Δεν τον αντέχω αυτό τον τύπο.
Τι λες να δοκιμάσουμε λίγο κρασί;
- Ναι, ας αρχίσουμε από εδώ. - Ποια προτιμάς;
Νομίζω ότι πρέπει να λειτουργήσουμε επιστημονικά...
...και θα πρέπει να πιούμε απ'όλα. Δεν ξέρω...
Γιατί είσαι τόσο κόκκινος;
Τι εννοείς; Δεν είμαι κόκκινος.
Κατακόκκινος είσαι.
Ίσως από τις φερομόνες που αναδίδεις.
Με τρελαίνουν οι φερομόνες!
- Σεξ και αλκοόλ! - Ναι.
Πυροδοτεί (το αλκοόλ) τον πόθο, αλλά σκοτώνει την απόδοση, λέει στο μπαρ.
Δοκιμάσατε το '61; Είναι θεϊκό.
Ο Πολ το επέλεξε, όχι εγώ. Τι;
Τι έγινε;
Σα να έχει ελαφρώς πιο πολλή τανίνη απ'ό, τι το '59.
Προτιμώ την καπνιστή από φρουτώδη αίσθηση.
Συμφωνώ.
Η Κάρολ κι εγώ θα πάμε για χορό σε ένα υπέροχο μέρος. Ενδιαφέρεστε;
- Εγώ, ναι... - Όχι, δε θέλω να σας 'τη σπάσω'...
- ...αλλά θέλω λίγο καθαρό αέρα. - Έλα τώρα!
Όχι, όχι.
Αν είναι να κάτσεις κάτσεις και να απασχολείσαι
με το πού είναι οι έξοδοι κινδύνου...
Αν δε θέλει να έρθει ο Γκιλ, θα μοιραστούμε τον Πολ.
Είμαι πολύ δημοκρατική.
Ο Πολ είναι θαυμάσιος χορευτής.
Όχι, δεν υπάρχει θέμα. Θέλω μόνο να περπατήσουμε λίγο...
...να ξαπλώσουμε, και πάμε κάποιο άλλο βράδυ.
Καλά, αλλά εγώ μπορώ να πάω, έτσι;
Θες να πας;
Ναι! Δεν είμαι κουρασμένη και θέλω να χορέψω...
- ...και βρισκόμαστε στο ξενοδοχείο. - Εντάξει.
Θα στην προσέχω εγώ.
- Πάμε για ταξί. - Φέρνω ταξί.
Να πάρεις κι εσύ ταξί.
Δε χρειάζομαι ταξί. Πάω με τα πόδια.
Θα χαθείς.
Δεν πειράζει, θα περπατήσω.
Είναι καλός συγγραφέας; Διάβασες τα κείμενά του;
Δεν αφήνει κανέναν να τα διαβάσει.
Δεν αφήνει κανέναν;
Αν ήθελε, θα χαιρόμουν να διαβάσω το μυθιστόρημά του και να το κρίνω.
- Θα ήταν θαυμάσιο. - Ναι.
- Ξέρεις κάτι; Αυτό χρειάζεται. - Πάντα βοηθά αυτό.
Χρειάζεται να το διαβάσει κάποιος...
...που δε θα του κρύψει τα λάθη του.
Ασφαλώς και δε θα έκανα ποτέ κάτι τέτοιο.
Το ξέρω, δεν είναι του τύπου σου αυτά.
Το θέμα είναι ότι αναφορικά με το γράψιμό του δε σέβεται...
...κανενός άλλου την άποψη.
Αλήθεια;
- Συγγνώμη... μιλάτε αγγλικά; - Όχι, όχι.
Το ξενοδοχείο "Μπρίστολ";
[Μεσάνυχτα]
- Έλα, έλα εδώ! - Δε σας άκουσα; Ορίστε;
Έλα! Έλα, φίλε! Μπες στο αυτοκίνητο.
Μάλλον με μπερδεύετε με άλλον. Ορίστε;
Δεν μπορώ να σας καταλάβω...
Είμαι λιγάκι μεθυσμένος...
Αυτό είναι παλιό 'πεζό'; Έχω ένα φίλο που τα συλλέγει στο Μπέβερλι Χιλς.
Έλα, έλα μαζί μας. Έλα στην παρέα μας.
- Να έρθω; Καλά... - Δώσ'μου το χέρι σου.
Κάθισε εδώ. Πάμε βόλτα στο Παρίσι. Πάμε!
Πού με πάτε, παιδιά;
Αυτό δεν είναι δίκαιο, γιατί έχω ήδη πιει πολύ κόκκινο κρασί.
- Και τώρα θα πιεις λίγη σαμπάνια! - Μου αρέσει πολύ η σαμπάνια.
Περάστε από εκεί, αν θέλετε.
Μοιάζεις σα χαμένος.
Ναι... Αμερικανή είσαι;
Αν η Αλαμπάμα είναι ακόμη στην Αμερική, θα είμαι.
Μου λείπει το τζιν τους. Με τι ασχολείσαι;
- Εγώ; Συγγραφέας είμαι. - Και τι γράφεις;
Αυτό τον καιρό, δουλεύω ένα μυθιστόρημα.
Ναι; Παρεμπιπτόντως, είμαι η Ζέλντα.
Σκοτ, έλα εδώ. Είναι ένας συγγραφέας εδώ. Από... πού;
Από την Καλιφόρνια.
Σκοτ Φιτζέραλντ. (Αμερικανός συγγραφέας) Εσύ ποιος είσαι, φίλε;
Ο Γκιλ... Έχετε το ίδιο όνομα με τον...
Με ποιον;
Με τον Σκοτ Φιτζέραλντ...
Σκοτ και Ζέλντα Φιτζέραλντ... Οι Φιτζέραλντς.
- Δεν είναι όμορφη; - Ναι... Ναι!
Θα είναι σύμπτωση...
Έχεις κάτι ηλίθιο στο βλέμμα σου...
Απλανές, χαζό, αναίσθητο, σα να σου'χουν κάνει λοβοτομή.
Όχι, όχι, κοιτάζω αυτόν που παίζει πιάνο...
...και, αν θέλετε το πιστεύετε, τον
αναγνωρίζω από την παλιά 'sheet' μουσική.
Ξέρω. Κι εγώ θα μπορούσα να είμαι μεγάλη στιχουργός...
...αλλά δεν μπορώ να γράψω μουσική, αν και το προσπαθώ.
Και ακούω τα τραγούδια που γράφει και συνειδητοποιώ ότι ποτέ δε θα γράψω...
...κι ότι το μεγάλο μου ταλέντο είναι... να πίνω.
Αυτό είναι σίγουρο.
Δεν έγραψε αυτός τη μουσική, έτσι; Δεν είναι δυνατό.
Λοιπόν... τι βιβλία γράφεις;
Δουλεύω ένα... Πού βρίσκομαι;
Συγγνώμη... δεν ξέρεις τον οικοδεσπότη;
Κάποιοι φίλοι οργανώσαμε ένα πάρτι για το Ζαν Κοκτώ. (Γάλλος ποιητής, μυθιστοριογράφος, θεατρικός συγγραφέας και ζωγράφος)
Ζαν Κοκτώ (Γάλλος ποιητής, μυθιστοριογράφος, θεατρικός συγγραφέας και ζωγράφος)
Κυρία μου, με κοροϊδεύετε;
Ξέρω τι σκέφτεσαι. Είναι βαρετό αυτό.
Συμφωνώ. Είμαι έτοιμη να φύγω. Πάμε να το κάψουμε, Σκοτ!
Εγώ βαριέμαι, αυτός βαριέται, όλοι βαριόμαστε.
Βαριόμαστε όλοι.
Πάμε, λοιπόν, να το κάψουμε.
Γιατί δε λες στη Λίντα και στον Κολ να έρθουν μαζί μας;
Γκιλ... έρχεσαι;
Αυτό είναι από τα πιο ωραία μαγαζιά του Παρισιού.
Το ουίσκι τους είναι δυναμίτης. Καλησπέρα σε όλους!
Καλησπερούδια! Συγγνώμη, αλλά ανέμειξα σιτηρά με αψέντι.
Αυτός είναι συγγραφέας. Γκιλ... έτσι;
- Γκιλ Πέντερ. - Χέμινγουεϊ.
'Χέμινγουεϊ;'
Σου άρεσε το βιβλίο μου;
Αν μου άρεσε; Το λάτρεψα! Όλη σας τη δουλειά.
Ήταν καλό βιβλίο, γιατί ήταν ειλικρινές.
Αυτό κάνει ο πόλεμος στους άντρες...
...και δεν υπάρχει τίποτα όμορφο κι ευγενές, όταν πεθαινεις στη λάσπη...
...αν δεν πεθαίνεις με αξιοπρέπεια.
Και τότε δεν είναι μόνο ευγενές, αλλά και γενναίο.
Διάβασες το έργο μου; Πώς σου φάνηκε;
Υπήρχαν κάποια καλά σημεία, αλλά έμειναν ανεκπλήρωτα.
Έπρεπε να το περιμένω ότι θα το μισούσες.
Αγάπη μου, είσαι πολύ ευαίσθητη...
Εσένα σου άρεσε το έργο μου, αλλά αυτός με μισεί.
Σε παρακαλώ, παλιέ μου φίλε. Μου κάνεις το γάμο πολύ δύσκολο..
Εκνευρίστηκα.
Ξαφνικά, δε μου αρέσει καθόλου η ατμόσφαιρα εδώ μέσα.
Πού πας εσύ;
Πάω να βρω κάτι φίλους στο Σεν Ζερμέν.
- Πάει στο Σεν Ζερμέν. Πάω μαζί του. - Ζέλντα, αγάπη μου...
Εσύ μείνε να πιεις μαζί του, Εγώ φεύγω με τον ταυρομάχο.
Μπορείς να τη φέρεις πίσω κάποια λογική ώρα;
Θα σε τρελάνει αυτή η γυναίκα.
Είναι συναρπαστική και έχει ταλέντο.
Αυτό το μήνα ήταν το γράψιμο, τον περασμένο ήταν κάτι άλλο.
Είσαι συγγραφέας, χρειάζεσαι χρόνο να γράψεις.
Όχι όλες αυτές τις ανοησίες.
Σε χαραμίζει γιατί είναι αντα- γωνιστική. Δε συμφωνείς;
- Εγώ; - Μίλα, για το Θεό...
Δε θεωρείς ότι ο φίλος μου κάνει ένα τραγικό λάθος;
Βασικά, δεν ξέρω και τόσο καλά τους Φιτζέραλντς...
Συγγραφέας είσαι, παρατηρείς. Ήσουν μαζί τους όλο το βράδυ.
Μπορούμε να μη συζητάμε την προσωπική μου ζωή δημοσίως;
Αυτή ζηλεύει το ταλέντο του. Έχει μεγάλο ταλέντο. Σπάνιο.
Σου αρέσει η δουλειά του; Μίλησε ανοιχτά.
Σταμάτα! Σταμάτα!
- Σου αρέσει ο Μαρκ Τουέιν; - Πάω να βρω τη Ζέλντα.
Δε θέλω να την αφήσω με αυτόν τον Ισπανό.
Επιτρέπεται; Είμαι μεγάλος θαυμαστής του Μαρκ Τουέιν.
Μπορεί κανείς να υποστηρίξει ότι όλη η σύγχρονη αμερικανική λογοτεχνία...
...προέρχεται από το 'Χάκλμπερι Φιν'...
Πυγμαχείς;
Όχι, όχι... δηλαδή... όχι, καθόλου.
Τι γράφεις;
- Ένα μυθιστόρημα. - Σε σχέση με τι;
Είναι για ένα άντρα που δουλεύει σε ένα 'κατάστημα νοσταλγίας'.
Τι διάολο είναι το 'κατάστημα νοσταλγίας';
Εκεί όπου πωλούνται παλιά πράγματα. Αναμνηστικά.
Και... Σας ακούγεται απαίσιο;
Κανένα θέμα δεν είναι απαίσιο, αν η ιστορία είναι αληθινή.
Αν ο λόγος είναι καθαρός και ειλικρινής και αναδεικνύει...
...τη χάρη και την αξία του, ακόμη και υπό πίεση.
Δε φαντάζεστε... Μπορώ να σας ζητήσω μια τεράστια χάρη;
Τι είναι;
- Μπορείτε να το διαβάσετε; - Το μυθιστόρημά σου;
Ναι, είναι περίπου 400 σελίδες και γυρεύω απλώς μια γνώμη.
- Η γνώμη μου είναι ότι το μισώ. - Μα, δεν το διαβάσατε ακόμη.
Αν είναι κακό, θα το μισήσω, γιατί μισώ την κακή συγγραφή.
Αν είναι καλό, θα ζηλέψω και θα το μισήσω πιο πολύ.
Μη ζητάς γνώμη άλλου συγγραφέα.
Ναι... αλλά είναι που...
...δυσκολεύομαι να εμπιστευθώ κάποιον να το αξιολογήσει.
- Οι συγγραφείς είναι ανταγωνιστικοί. - Δεν μπορώ να ανταγωνιστώ εσάς.
Είσαι μεγάλος κόλακας! Δεν είναι αντρίκειο αυτό.
Αν είσαι συγγραφέας, να φέρεσαι σαν ο καλύτερος.
Δεν είσαι, όσο είμαι εγώ εδώ.
Αν έχεις αντίρρηση, πάμε να 'καθαρίσουμε'.
Όχι, δεν έχω.
Δε θα διαβάσω το μυθιστόρημά σου, αλλά θα σου πω τι θα κάνω.
- Ναι; - Θα το πάω στη Γερτρούδη Στάιν.
Είναι η μόνη που εμπιστεύομαι στο δουλειά μου.
Θα δείξετε το μυθιστόρημά μου στη Γερτρούδη Στάιν;
- Δώσ'το μου. - Θα σας το φέρω.
- Μόλις γυρίσει αύριο από Ισπανία. - Τέλεια... θα πάω να το φέρω...
Δεν μπορώ να σας πω πόσο ενθουσιασμένος είμαι.
Αυτό με ανέβασε πολύ ψυχολογικά.
Η καρδιά μου φτεροκοπά αυτή τη στιγμή.
Και τι... Πάω να το φέρω κι επιστρέφω.
Γκιλ, χαλάρωσε. Βγάλ'το αυτό από το μυαλό σου. Ζεις μια μεγάλη νύχτα.
Ο Φιτζέραλντ, ο Χέμινγουεϊ... Θεέ μου! Πρέπει να...
Ξέχασα να του πω πού θα συναντηθούμε.
Καλύτερα που δεν ήρθες χθες. Θα τη μισούσες αυτή τη μουσική.
Και τον κόσμο. Εγώ, όμως, το διασκέδασα.
Τι σκέφτεσαι; Δείχνεις πολύ στην κοσμάρα σου.
Αν σου έλεγα ότι χθες βράδυ το πέρασα...
...με τον Έρνεστ Χέμινγουεϊ και το Σκοτ Φιτζέραλντ, τι θα έλεγες;
Αυτό ονειρευόσουν; Τα λογοτεχνικά σου είδωλα;
Ναι, αλλά, αν δεν ονειρευόμουν;
Τι σημαίνει αυτό;
Κι αν ήμουν με τον Χέμινγουεϊ, τον Φιτζέραλντ, τον Κολ Πόρτερ;
Θα σκεφτόμουν ότι έχεις όγκο στον εγκέφαλο.
Στο λέω, η Ζέλντα Φιτζέραλντ είναι ακριβώς όπως την ξέρουμε...
...μέσα από βιβλία, άρθρα... Γοητευτική, αλλά πιο αποδιοργανωμένη.
Δε χωνεύει καθόλου τον Χέμινγουεϊ,
κι ο Σκοτ ξέρει ότι ο Χέμινγουεϊ έχει δίκιο γι'αυτή.
Και βλέπεις πόσο συγκρούεται μέσα του, επειδή την αγαπάει.
Έλα, σήκω! Άσε τις βλακείες...
...γιατί θα αργήσουμε.
Βασικά, λέω να μείνω εδώ να δουλέψω λίγο το μυθιστόρημά μου...
...γιατί θέλω να το 'λουστράρω' λιγάκι.
Κάντο αργότερα. Η μαμά λέει να χρησιμοποιήσουμε...
την έκπτωση του διακοσμητή της.
Σήκω!
Δες λίγο, Ινέζ. Δε θα ήταν υπέροχο αυτό για το εξοχικό στο Μαλιμπού;
Πόσο κάνει, κύριε;
18.000.
Ευχαριστώ.
- Πόσο κάνει; - Είναι ευκαιρία... 18.000 δολάρια.
18.000 δολάρια γι'αυτό;
Για στάσου, είναι ευρώ... περισσότερο.
Θα είναι γύρω στις 20.000 δολάρια.
Και παραπάνω νομίζω.
Το ξέρω, αλλά δε βρίσκεις τέτοια στην πατρίδα.
Έχει δίκιο, Γκιλ.
Ναι, αλλά δε βρήκαμε σπίτι ακόμη και κάνουμε κάποιες περικοπές...
...για να μην πάρουμε κανένα ερείπιο, να κάνουμε σωστά τη δουλειά μας.
- Τι είναι αυτό; - Ό, τι πληρώνεις παίρνεις.
- Όμορφο είναι. - Το φτηνό είναι φτηνό.
Θέλετε να γυρίσουμε περπατώντας;
Να περπατήσουμε; Όχι! Έπιασε βροχή.
Θα ήταν ωραίο να περπατούσαμε στη βροχή. Είναι πολύ όμορφο...
Δεν υπάρχει κάτι όμορφο στο να περπατάς στη βροχή.
Ινέζ, μην το ξεχάσετε να έρθετε για δείπνο απόψε.
Ναι, σωστά. Τέλεια...
Κι εγώ, επίσης, σου έχω μια μεγάλη έκπληξη μετά το δείπνο.
- Τι; - Σου έχω μια απίστευτη...
- Δε μου αρέσουν οι εκπλήξεις. - Πίστεψέ με, αυτή θα τη λατρέψεις.
Είστε σίγουρες ότι δε θέλετε να περπατήσουμε στη βροχή;
- Είναι η τελευταία σας ευκαιρία. - Μπες μέσα! Δεν περπατάω.
Δεν είναι τόσο άσχημα. Εντάξει...
- Δεν καταλαβαίνω... πού πάμε; - Φτάσαμε σχεδόν.
Δεν τελειώσαμε καλά-καλά το φαγητό, κι ο μπαμπάς...
Ετοιμάσου να ζήσεις τη συναρπα- στικότερη περιπέτεια της ζωής σου.
- Εντάξει; - Πού;
Εδώ, σε αυτό το μέρος.
- Γιατί έφερες τα χειρόγραφα σου; - Θα δεις...
Και μόλις δεις, θα πάθεις την πλάκα σου.
Ξέρεις ότι δεν υπερβάλλω γενικά, αλλά αυτό είναι απίστευτο... Είναι...
Εντάξει.
- Απλώς, δεν το καταλαβαίνω... - Ξέρω, ξέρω...
Δεν αναρωτήθηκες γιατί φέρομαι περίεργα όλη μέρα;
- Ναι. - Τώρα θα μάθεις το λόγο.
Και θα αναρωτηθείς γιατί δε φερόμουν ακόμη πιο περίεργα, όταν το μάθεις.
- Ακούγεται πολύ... - Ξέρω, ξέρω.
Δεν ξέρω πού το πας, αλλά εγώ θεωρώ
αλλιώς τις 'συναρπαστικές περιπέτειες'.
Κουράστηκα από το γυμναστήριο και το μασάζ και θα πάρω αυτό το ταξί. Ταξί!
Ινέζ, περίμενε. Ας περιμένουμε λίγο ακόμη.
Αν εσύ θες να περπατήσεις τους δρόμους του
Παρισιού και να 'τη βρεις' στη νύχτα...
...κανένα πρόβλημα. Προχώρα. Εγώ δεν παίρνω μέρος σε αυτό.
Έλα, άλλα δέκα λεπτά. Και μετά, πάμε σπίτι...
Αν κοιμάμαι όταν γυρίσεις, μη με ξυπνήσεις.
Τι κάνω λάθος;
Εκτός κι αν πρέπει να επισκεφτώ κανένα νευρολόγο.
Έφυγες από την οινοποσία, λίγο πιωμένος, αλλά όχι εκτός ελέγχου.
Χάθηκες, περπατούσες μόνος, εδώ είναι εκείνο το μέρος.
Κάτι θα μου έχει ξεφύγει.
Και το ρολόι σήμανε μεσάνυχτα...
Γεια χαρά!
Γεια σας, κύριε Χέμινγουεϊ. Μια στιγμή να μπω.
Αποστολή μας ήταν να καταλά- βουμε το λόφο. Ήμαστε τέσσερις.
Πέντε με το Βινσέντε, αλλά είχε χάσει το χέρι του από μια χειροβομβίδα...
...και δεν μπορούσε να πολεμήσει καλά, όταν τον πρωτοσυνάντησα.
Ήταν νέος και γενναίος.
Κι ο λόφος είχε βουλιάξει από τη βροχή, κι από 'κει φαινόταν ο δρόμος.
Υπήρχαν πολλοί Γερμανοί στρατιώτες εκεί, κι η
ιδέα ήταν να στοχεύσουμε στην πρώτη ομάδα.
Κι αν ο στόχος πετύχαινε, θα τους καθυστερούσαμε.
Φοβόσασταν;
Τι πράγμα;
Μήπως σκοτωθείτε.
Ποτέ δε γράφεις καλά, αν φοβάσαι το θάνατο.
- Εσύ; - Ναι, φοβάμαι...
Θα έλεγα ότι είναι ο μεγαλύτερος φόβος μου.
Είναι κάτι που το έχουν βιώσει πολλοί πριν από σένα, κι όλοι θα το βιώσουν.
Το ξέρω, το ξέρω...
Έχεις κάνει ποτέ έρωτα με κάποια πραγματικά σπουδαία γυναίκα;
Για την ακρίβεια, η μνηστή μου είναι πολύ σέξι.
Και, όταν κάνετε έρωτα, νιώθεις τόσο αληθινό και όμορφο πάθος...
...που, τουλάχιστον, εκείνη τη στιγμή σού φεύγει ο φόβος του θανάτου;
Όχι, αυτό δε συμβαίνει.
Πιστεύω ότι ο αληθινός κι αυθεντικός έρωτας σε ανακουφίζει από το θάνατο.
Η δειλία προέρχεται από το να μην αγαπάς
ή να μην αγαπάς καλά, που είναι το ίδιο.
Όταν ο άντρας ο γενναίος κι αυθεντικός
κοιτάξει κατά πρόσωπο το θάνατο...
...σαν κάποιους κυνηγούς ρινόκερων που ξέρω ή
σαν τον Μπελμόντε... (ήρωας σε βιβλίο του)
...που ήταν πραγματικά γενναίος...
...είναι γιατί αγαπούν με τόσο πάθος, που
βγάζουν το θάνατο από τη σκέψη τους.
Μέχρι να επιστρέψει, όπως γίνεται σε όλους τους ανθρώπους.
Και τότε, πρέπει να κάνεις και πάλι καλό έρωτα.
Σκέψου το.
Άλις, τι γίνεται, βρε;
- Καλά. - Θα τα πούμε εμείς.
Ακολούθησέ με.
Από'δω ο Μπιλ Γκέντερ. Η κυρία Στάιν.
Είναι ένας νέος Αμερικανός συγγραφέας.
Σκέφτηκα ότι πρέπει να γνωριστείτε.
Χάρηκα που ήρθατε. Θα μας βοηθήσετε να
βρούμε ποιος έχει δίκιο και ποιος άδικο.
Μόλις έλεγα στον Πάμπλο ότι αυτό το
πορτρέτο δεν απεικονίζει την Αντριάνα.
Έχει μια καθολικότητα, αλλά όχι αντικειμενικότητα.
Δεν έχεις καθόλου δίκιο, κυρία.
Βλέπετε ότι αυτό το πορτρέτο αναπαριστά ακριβώς την Αντριάνα.
Όχι, σε καμία περίπτωση. Κοιτάξτε πώς την έκανε.
Βρίθει από σεξουαλικά υπονοούμενα, μια γοητευτική γυμνή σάρκα...
Ναι, είναι όμορφη...
...αλλά έχει μια διακριτική ομορφιά κι έναν έμμεσο αισθησιασμό.
Ποια είναι η πρώτη σου εντύπωση για την Αντριάνα;
Εξαιρετικά όμορφη.
Ωραία. Αυτό αποπνέει. Τον υπαινιγμό, Πάμπλο!
Έχετε δίκιο, κυρία Στάιν.
Φαίνεται γιατί έχει χάσει κάθε αντικειμενικότητα.
Έφτιαξε ένα πλάσμα από πλαστικό. Μια πόρνη με ηφαιστειακές ορέξεις.
Όχι, όχι, δεν είναι έτσι... Αν σκέφτεσαι έτσι...
Με σένα, ιδιωτικά. Ερωμένη σου είναι. Εμείς δεν την ξέρουμε έτσι...
Κάνεις μια μικροαστική κρίση και την μετατρέπεις σε αντικείμενο πόθου.
Αυτό μοιάζει πιο πολύ με 'νεκρή φύση' παρά με πορτρέτο.
Όχι, δε συμφωνώ καθόλου!
Και τι πραγματεύεται το βιβλίο σου, που λέγαμε;
- Αυτό είναι; - Ναι, αυτό.
Θα του ρίξω μια ματιά.
Το διάβασες, Χέμινγουεϊ;
Όχι, αυτό το αφήνω σε σας. Πάντα κρίνατε καλά τη δουλειά μου.
'Από το παρελθόν' λεγόταν το μαγαζί, και τα προϊόντα του ήταν αναμνήσεις.
Ό, τι ήταν κοινότοπο, ακόμη και χυδαίο, για μια γενιά...
...μεταλλάχθηκε με το πέρασμα των χρόνων...
...σε μια κατάσταση μαγική, αλλά και αγοραία.
Το λατρεύω.
Με 'τράβηξε' ήδη. Με 'τραβάει'.
Θα το αρχίσω απόψε.
Πρώτα, όμως, εμείς οι δυο έχουμε να πούμε κάποια πράγματα.
Περιμένω δυο μήνες την απάντηση εκείνου του εκδότη.
Του έστειλα το κομμάτι που κοιτάξαμε μαζί και τέσσερα άλλα κομμάτια...
Ειλικρινά σε 'τράβηξε' από τις πρώτες γραμμές;
Το παρελθόν για μένα ήταν πάντοτε θείο δώρο.
Και για μένα. Και για μένα είναι θείο δώρο.
Πάντα λέω ότι γεννήθηκα πολύ αργά.
Κι εγώ...
Για μένα θα ήταν τέλεια η 'Μπελ Επόκ' στο Παρίσι.
- Αλήθεια; - Ναι.
Καλύτερη από τώρα;
Υπήρχε πολλή ευαισθησία, στα φανάρια του δρόμου, στα κιόσκια...
Στα άλογα στις άμαξες... και σε τόσα άλλα.
Μιλάς πολύ καλά αγγλικά.
- Όχι ιδιαίτερα. - Όχι, μιλάς!
Πόσον καιρό βγαίνετε με τον Πικάσο;
Θεέ μου, τι κάθομαι και λέω...
Δεν ήθελα να φανώ αδιάκριτος. Γεννήθηκες στο Παρίσι;
Γεννήθηκα στο Μπορντό. Ήρθα εδώ για να σπουδάσω μόδα.
Δε θες, όμως, να τα ακούσεις αυτά.
Και βέβαια θέλω!
Συνέχισε. Ήρθες εδώ για να σπουδάσεις μόδα...
Ήρθα για να σπουδάσω στην Κοκό Σανέλ...
...και ερωτεύθηκα το Παρίσι.
Κι επίσης ένα μαυρομάτη, τρελαμένο, Ιταλοεβραίο ζωγράφο.
Ήξερα ότι ο Αμίντιο είχε άλλη γυναίκα, αλλά και
πάλι πήγαινα σπίτι του, όταν μου το ζητούσε.
Και περάσαμε έξι υπέροχους μήνες.
Με το Μοντιλιάνι; Έζησες με το Μοντιλιάνι;
Μου το ζήτησες, κι έτσι, σου λέω τη θλιβερή μου ιστορία.
Και για τον Μπράκο ήμουν η 'άλλη γυναίκα'. Από τις πολλές.
Και τώρα, με τον Πάμπλο. Εννοώ, είναι παντρεμένος.
Και κάθε μέρα, είναι μια έτσι, μια αλλιώς.
Δεν ξέρω ποια γυναίκα μπορεί να μείνει μαζί του. Είναι πολύ δύσκολος.
Έθεσες σε νέο επίπεδο την έννοια της "Καλλιτεχνικής θαυμάστριας".
- Ορίστε; - Τίποτα, κάτι έλεγα.
Πες μου για σένα.
Τι; Τι να πω εγώ;
Ήρθες στο Παρίσι για να συγγράψεις;
Γιατί, στις μέρες μας, πολλοί Αμερικανοί
νιώθουν την ανάγκη να έρθουν εδώ.
Δεν είναι ελκυστικός ο Χέμινγουεϊ;
- Λατρεύω τα κείμενά του. - Ναι, το ξέρω.
Βασικά, έχω έρθει για επίσκεψη.
Πρέπει να μείνεις εδώ.
- Αλήθεια; - Ναι.
Είναι μια υπέροχη πόλη για συγγραφείς... καλλιτέχνες...
Το ξέρω... Θα το ήθελα, αλλά δεν είναι τόσο εύκολο.
Και... έχω ερωτευθεί τρελά το βιβλίο σου.
- Αλήθεια; - Θέλω να ακούσω και το υπόλοιπο.
Αλήθεια σου αρέσει; Γιατί ακόμη διορθώνω κάποιες ατέλειες...
Πέντερ, πάμε στη Μονμάρτη να πιούμε κανένα ποτό!
Ναι...
Θα συζητήσουμε για το βιβλίο σου, μόλις το τελειώσω.
- Πού μπορώ να σε βρω; - Θα ξανάρθω εγώ...
...μαζί του, να μη με ψάχνετε, αν δε σας πειράζει.
- Το σπίτι μας είναι ανοιχτό. - Τέλεια.
Δεν έρχεσαι μαζί μας;
Μακάρι να μπορούσα, αλλά δε γίνεται.
- Ελπίζω να τα ξαναπούμε... τελικά. - Μακάρι.
Πάμε.
Μια μέρα θα σε κλέψω απ'αυτή την ιδιοφυΐα,
που είναι υπέροχος, αλλά δεν είναι ο Μονρό.
Είμαι ο Γκιλ Πέντερ. Ήμουν με τον Χέμινγουεϊ και τον Πάμπλο Πικάσο.
Τον Έρνεστ Χέμινγουεϊ. Είμαι ο Μπιλ Γκέντερ από την Πασεντίνα.
Ένα προσκοπάκι στη βιβλιογραφία.
Ο μικρός, όμως, Μπιλ Γκέντερ έδωσε το μυθιστόρημά του στη Γερτρούδη Στάιν.
Αυτή η κοπέλα ήταν τόσο όμορφη!
Κρίμα που δεν ήρθατε χθες μαζί μας στον κινηματογράφο.
Είδαμε μια πολύ αστεία αμερικανική ταινία.
Ποιος έπαιζε;
Δεν ξέρω, ξέχασα το όνομα.
Ωραία, αλλά ευκολολησμόνητη. Μου θυμίζει μια ταινία που είδα.
Ξέχασα ότι την έγραψα εγώ.
Ξέρω πως ήταν βλακώδης, παιδα- ριώδης και με απίθανες καταστάσεις...
...αλλά ο Τζον κι εγώ γελάσαμε πάρα πολύ.
- Δεν ξαναπεράσαμε από 'δω; - Αλήθεια;
Τι ώρα γύρισες χθες;
Όχι πολύ αργά. Βρίσκω πως αυτοί οι μεσονύχτιοι περίπατοι...
...με εμπνέουν δημιουργικά, χωρίς τον περισπασμό της ημέρας.
Πολύ πιθανό να κάνω άλλον ένα περίπατο απόψε.
- Θα δούμε. - Ναι, θα δούμε.
Κοίτα αυτό το πανέμορφο ποτήρι!
- Σας αρέσει; - Ναι, είναι πολύ όμορφο.
- Είστε Αμερικανός... - Ναι.
Σας αρέσει ο Κολ Πόρτερ;
Όντως, είμαι μεγάλος του θαυμαστής.
Είμαι στον κύκλο του Πολ και της Λίντα.
Αστειεύομαι.
Έχει πολύ ωραίους στίχους.
- Πολύ διασκεδαστικούς. - Πράγματι.
- Ναι, ναι... - Πρέπει να φύγουμε.
Φεύγουμε τώρα;
Θα βρούμε τον Πολ και την Κάρολ στο μουσείο για την ιδιωτική έκθεση.
Ο Πολ τυχαίνει να είναι ειδικός στο Μονέ, οπότε δε μας νοιάζει τίποτα.
Πάμε να δεχθούμε λίγο πολιτισμό!
Η παράθεση των χρωμάτων είναι εκπληκτική.
Αυτός ήταν ο αληθινός πατέρας του αφηρημένου εξπρεσιονισμού.
Το παίρνω πίσω αυτό, ίσως ήταν ο Τέρνερ.
Μου αρέσει ο Τέρνερ, αλλά αυτό το βρίσκω υπερβολικό.
Αν δεν κάνω λάθος, του πήρε δυο χρόνια να το ολοκληρώσει...
...και το ολοκλήρωσε στο Ζιβερνί.
Έχω ακούσει ότι ο Μονέ, ένα από τα πράγματα που...
Προσπαθώ να ακούσω τι λέει ο Πολ.
Εκεί τον επισκεπτόταν συχνά ο Καγιεμπότ...
...ένας καλλιτέχνης, που, κατά τη γνώμη μου, ήταν υποτιμημένος.
Εδώ έχουμε ένα υπέροχο Πικάσο!
Αν δεν κάνω λάθος, ζωγράφισε αυτό το εκπληκτικό πορτρέτο...
...της γαλλίδας ερωμένης του, Μάντελεν Πρισού, τη δεκαετία του '20.
Πολ, επίτρεψέ μου να διαφωνήσω σε αυτό.
Αλήθεια;
Γκιλ, δώσε λίγη προσοχή εδώ, ίσως και να μάθεις κάτι.
Αν δεν κάνω λάθος, αυτή ήταν μια
αποτυχημένη απόπειρα να απεικονίσει...
...μια νεαρή Γαλλίδα, την Αντριάνα, από το Μπορντό, αν δεν κάνω λάθος...
...που ήρθε στο Παρίσι να σπουδάσει σχεδιασμό θεατρικών κοστουμιών.
Και είμαι πολύ σίγουρος ότι είχε σχέση με το Μοντιλιάνι...
...μετά με τον Μπρακ, μέσω του οποίου τη γνώρισε ο Πάμπλο... ο Πικάσο.
Ασφαλώς, αυτό που δεν εισπράττετε από αυτό το πορτρέτο...
...είναι η διακριτικότητα της ομορφιάς της.
Ήταν κουκλάρα!
Τι κάπνισες;
Με δυσκολία θα έλεγα αυτό τον πίνακα υπέροχο, είναι πιο πολύ...
...μια μικροαστική δήλωση του πώς τη βλέπει ο Πάμπλο... την έβλεπε.
Είχε αποσυντονιστεί εντελώς, εξαιτίας του ότι ήταν ηφαίστειο στο κρεβάτι.
Πολύ βαρύ για μένα.
- Πού βρίσκεται ο Γκιλ; - Δουλεύει.
Τριγυρνά στο Παρίσι. Λέει ότι τα φώτα της πόλης το βράδυ...
...τον εμπνέουν πολύ, οπότε...
Δεν πειράζει, όμως... γιατί εγώ θα πάω για χορό με τον Πολ.
Πού είναι η Κάρολ;
Είναι στο κρεβάτι με δηλητηρίαση από μύδια.
Τα λέμε αργότερα. Ευχαριστώ για το δείπνο, μπαμπά.
Καληνύχτα, γλυκιά μου.
Πού λες να πηγαίνει ο Γκιλ κάθε βράδυ;
Άκουσες: περπατά και παίρνει ιδέες.
Ακούγεσαι σκεπτικός.
Ξέρω τι άνθρωπος είναι, αλλά μερικές φορές
νομίζω ότι του έχει λασκάρει η βίδα.
Και δε μου άρεσε το σχόλιό του για τους δεξιούς ρεπουμπλικάνους.
Είναι αξιοπρεπείς άνθρωποι που κοιτάζουν το συμφέρον της χώρας.
Δεν είναι κρυπτοφασίστες και αιμο- βόρα ζόμπι. Τον άκουσες που το είπε;
Παρ'όλα αυτά, δε θεωρώ ότι κι οι δικές
σου ιδέες είναι αποτελεσματικές.
Θα 'θελα να 'ξερα πού πάει κάθε βράδυ.
Ένα πράγμα ξέρουμε μόνο, ότι δεν πάει για χορό.
Με συγχωρείτε...
Σας ενοχλεί αυτός ο κύριος;
- Γεια σου, Γκιλ. - Τι κάνεις;
Δε σε περιμέναμε εδώ.
- Τι υπέροχο πάρτι! - Ναι, ωραίο.
- Χαίρομαι που σε βλέπω εδώ. - Σ'ευχαριστώ!
- Γκιλ, θα τα πούμε σε λίγο. - Εντάξει.
Καλησπέρα, κυρία μου.
Τι έκπληξη!
Ήταν εντελώς απροσδόκητο, ήμουν στης Γερτρούδη Στάιν...
...που διάβαζε το μυθιστόρημά μου, κι ήταν
εκεί κι ένας άλλος τύπος που έφευγε...
...και μου είπε να πάμε να το κάψουμε στο πάρτι των Φιτζέραλντς...
...και είπε ότι θα είστε κι εσείς εδώ, εσύ κι ο Πάμπλο..
Ο Πάμπλο είναι σπίτι.
- Είχαμε ένα μικρό καβγαδάκι. - Όχι...
Μου φαίνεται ότι το διασκέδασες με την Τζούνα Μπαρνς...
Ναι... Αυτή ήταν η Τζούνα Μπαρνς; (Ομοφυλόφιλη συγγραφέας)
Γι'αυτό ήθελε να με καθοδηγεί αυτή...
- Δεν είναι τέλειο μέρος για πάρτι; - Υπέροχο!
Οι Φιτζέραλντς μόνο κάνουν τέτοια.
Θέλω να σου δείξω κάτι. Έλα μαζί μου.
Εντάξει.
- Πώς πάει το βιβλίο σου; - Το μυθιστόρημά μου; Ωραία!
Κοίταξε αυτό.
Είναι από την αρχή του αιώνα. Δεν είναι πανέμορφα;
Είναι η αγαπημένη μου εποχή. Τη λατρεύω, όλα ήταν τόσο τέλεια.
Χάρηκα πολύ που σε είδα απόψε.
Κι εγώ χάρηκα πολύ.
Να και η μικρή μου Αντριάνα!
Δε βρίσκεις, πως αυτό το παρισινό όνειρο, είναι μια κινούμενη γιορτή;
Θυμήσου τα λόγια μου:...
...θα σε κλέψω εγώ από αυτόν το δραπέτη
της Μάλαγα... με κάποιον τρόπο.
Ανάμεσα σε μένα και στον Μπελμόντε, ποιον θα διάλεγες;
Δεν τον ξέρω καθόλου.
Είναι πιο γενναίος και τα βάζει με το θάνατο συχνότερα και στα ίσα.
Αν τον επέλεγες, θα απογοητευ- όμουν, αλλά θα το καταλάβαινα.
Αυτή έχει διαλέξει τον Πάμπλο.
Ναι, διάλεξε τον Πικάσο, αλλά αυτός θεωρεί ότι οι γυναίκες...
...είναι μόνο για να κοιμούνται μαζί του ή να τις ζωγραφίζει.
Κι εσύ;
Εγώ θεωρώ ότι οι γυναίκες είναι το ίδιο γενναίες με τους άνδρες.
Έχεις πυροβολήσει ποτέ επιτιθέμενο λιοντάρι;
- Ποτέ. - Θα ήθελες να μάθεις πώς είναι;
- Δε νομίζω. - Έχεις κυνηγήσει ποτέ;
- Όχι. - Εσύ;
Μόνο τις ευκαιρίες.
Ας πιούμε ένα ποτό ακόμη.
Δεν πάμε κάπου πιο ήσυχα, να σκεφτούμε λιγάκι;
Γεια σας.
Ποιος θέλει να παλέψουμε;
Ελπίζω να μην ήταν κάτι σοβαρό αυτό με σένα και τον Πάμπλο.
Είναι κυκλοθυμικός και κτητικός.
Ιδιόρρυθμος σαν τα παιδιά.
Είναι κατανοητό γιατί όλοι αυτοί θέλουν να σε ζωγραφίσουν.
Έχεις ένα εξαιρετικά όμορφο πρόσωπο.
Πολύ ενδιαφέρον...
Κι εσύ είσαι ενδιαφέρων.
- Με την έννοια του χαμένου. - Του χαμένου;
Μάλλον είμαι χαμένος.
Πες μου περισσότερα για το βιβλίο σου.
Το βιβλίο μου είναι κάπως... Ξέρεις κάτι;
Δε με νοιάζει καθόλου το βιβλίο μου απόψε.
Θέλω να περπατήσουμε μαζί στο Παρίσι.
Ξεχνώ συνεχώς ότι είσαι τουρίστας.
Θα μπορούσαμε να το πούμε κι έτσι.
Δεν μπορώ να αποφασίσω αν το Παρίσι είναι ομορφότερο τη μέρα ή τη νύχτα.
Όχι, πρέπει να διαλέξεις.
Εγώ μπορώ να σου δώσω επιχειρήματα και για τα δύο.
Μερικές φορές σκέφτομαι πώς κάποιος να
δημιουργήσει ένα βιβλίο, ένα πίνακα...
...μια συμφωνία ή ένα γλυπτό αντα- γωνιζόμενος αυτή την υπέροχη πόλη.
Δεν μπορείς. Κοίτα τριγύρω. Κάθε δρόμος, κάθε λεωφόρος..
...έχει μια ξέχωρη μορφή τέχνης.
Κι αν σκεφτείς ότι σε αυτό το ψυχρό, βίαιο και
άσκοπο σύμπαν, υπάρχει το Παρίσι, αυτά τα φώτα...
...έλα τώρα, δε γίνεται τίποτα στο Δία και στον Ποσειδώνα...
...αλλά μακριά από το σύμπαν βλέπεις αυτά τα φώτα, τα 'καφέ'..
...κόσμο να πίνει και να τραγουδά.
Το Παρίσι είναι το πιο φοβερό μέρος του σύμπαντος.
Είσαι ένας ποιητής.
Έλα τώρα.. Είσαι πολύ ευγενική, αλλά
δεν είναι δα και ποίηση η φλυαρία μου.
Ωστόσο, ήμουν αρκετά καλός σε αυτό.
Βλέπεις καμιά που να σου αρέσει;
Ντρέπομαι που το λέω, αλλά με ελκύουν όλες.
Μου αρέσει η φτηνή σεξουαλικότητα, κι ας με κάνει αυτό να δείχνω ρηχός.
Όταν πήγαινα σε καθολικό σχολείο, ένα
Σαββατοκύριακο μαζί με τη συγκάτοικό μου...
...πληρώσαμε μια έμπειρη κοπέλα να μας διδάξει όλα τα κόλπα.
- Αλήθεια; - Ναι.
Αυτό... αυτό... θα το επεξεργαστώ πολύ.
Μου αρέσει να περπατώ μαζί σου.
- Είσαι εκπληκτική. - Ευχαριστώ.
Θεέ μου, είναι αυτό που νομίζω;
Τι κάνει εδώ, τόσο κοντά στο νερό;
Θεέ μου! Ζέλντα, τι κάνεις εδώ;
Θέλω να πεθάνω! Ήταν με μια όμορφη κοντέσα.
Μιλούσαν ψιθυριστά για μένα...
Κι όσο πιο πολύ έπινε, τόσο πιο πολύ την ερωτευόταν.
Όχι! Ο Σκοτ αγαπά μόνο εσένα. Στο λέω με απόλυτη βεβαιότητα.
- Όχι, με βαρέθηκε. - Κάνεις λάθος.
- Κάνεις λάθος, το ξέρω. - Πώς;
Πίστεψέ με, το ξέρω. Μερικές φορές, νιώθεις κάτι για κάποιον...
- Πονάει το δέρμα μου... - Τι θες να πεις;
- Μισώ τη ζωή μου! - Γιατί να το κάνεις αυτό;
Ορίστε, πάρε αυτό.
- Τι είναι αυτό; - Είναι ένα 'βάλιουμ'.
Θα σε κάνει να νιώσεις καλύτερα.
Έχεις μαζί σου φάρμακα;
Συνήθως όχι, αλλά από τότε που αρραβωνιάστηκα την Ινέζ...
...έχω κάποιες μικρές κρίσεις πανικού,
αλλά είμαι σίγουρος ότι θα υποχωρήσουν...
...μετά το γάμο.
Δεν έχω ξανακούσει για 'βάλιουμ'. Τι είναι αυτό;
Είναι το χάπι του μέλλοντος.
Δεν είπες ποτέ ότι παντρεύεσαι.
Ναι, αλλά έχουμε πολύ μέλλον ακόμη.
Καλή τύχη να έχεις στο γάμο σου.
Σ'ευχαριστώ.
Πιστεύω ότι θα σου άρεσε η Ινέζ.
Έχει λεπτή αίσθηση του χιούμορ, είναι γοητευτική...
Δε θα έλεγα ότι συμφωνούμε σε όλα, αλλά...
Στα σημαντικά, όμως, πράγματα.
Βασικά, στα μικρά πράγματα...
Μερικές φορές, υπάρχει μια δυσχέρεια στα μεγάλα πράγματα.
Αυτή θέλει να ζήσουμε στο Μαλιμπού, και
θέλει να δουλεύω εγώ στο Χόλιγουντ...
Θα έλεγα, όμως, ότι και στους δυο μας αρέσει το ινδικό φαγητό.
Όχι όλα τα ινδικά φαγητά, αλλά η ινδική πίτα.
Και στους δυο μας αρέσει η ινδική πίτα. Σχεδόν τίποτα.
Πρέπει να φύγω. Θα λείπω στον Πάμπλο.
- Θα σε πάω εγώ ως στο σπίτι. - Όχι, τέλειωσε το ποτό σου.
- Εδώ στη γωνία μένω. - Όχι, έλα τώρα...
Θα προτιμούσα να μείνω μόνη για λίγο, αλλά...
...σ'ευχαριστώ για τη βραδιά. Αντίο.
Κύριε, πολύ κρίμα... Πολύ κρίμα.
Ξανασυναντηθήκαμε απόψε.
Σε ένα πάρτι.
- Νταλί! Νταλί! - Σε θυμάμαι.
- Φέρε άλλο ένα κρασί! - Ευχαριστώ.
Κι άλλο ένα για τον κύριο, σε παρακαλώ.
Λατρεύω τη γλώσσα, τα γαλλικά!
Τους σερβιτόρους... όχι.
Σου αρέσει το σχήμα του ρινόκερου;
Του ρινόκερου;
Δεν το έχω σκεφτεί ποτέ αυτό.
Εγώ ζωγραφίζω ρινόκερους.
Θα σε ζωγραφίσω. Έχεις θλιμμένα μάτια.
Μεγάλα χείλη που λιώνουν από τον καυτό ήλιο.
Και με ένα δάκρυ να κυλά...
Κι εκεί, μέσα στο δάκρυ σου, ένα άλλο πρόσωπο. Το πρόσωπο του Χριστού!
Ναι, κι ένας ρινόκερος!
Σίγουρα δείχνω θλιμμένος.
Είμαι σε μια πολύ μπερδεμένη κατάσταση.
Σίγουρα. Λούις!
Οι φίλοι μου.
- Ο κύριος Μπουνιουέλ. - Ο Μπουνιουέλ; (σκηνοθέτης)
Ναι, ο Μπουνιουέλ. Και ο κύριος Μαν Ρέι. (φωτογράφος)
- Ο Μαν Ρέι! Θεέ μου! - Κι από'δω ο Πέντερ.
Αυτό είναι...
Ναι...
- Κι εγώ είμαι ο... Νταλί. - Ο Νταλί.
- Να το θυμάσαι. - Ναι.
Ο Πέντερ είναι σε μια μπερδεμένη κατάσταση.
Θα σας φανεί πολύ τρελό αυτό, και θα με θεωρήσετε μεθυσμένο...
...αλλά πρέπει αν το πω σε κάποιον. Είμαι από άλλο χρόνο, άλλη εποχή.
Από το μέλλον. Έρχομαι εδώ... από το 2000.
Μπαίνω σε ένα αμάξι, και γλιστρώ στο χρόνο.
Πάρα πολύ σωστό.
Κατοικείς σε δύο κόσμους. Ως εδώ, δε βλέπω κάτι περίεργο.
Εσείς είστε σουρεαλιστές, αλλά εγώ είμαι ένας φυσιολογικός άνθρωπος.
Στη μια ζωή, είμαι αρραβωνιασμένος με κάποια που αγαπώ...
ή που έτσι τουλάχιστον νομίζω.
Θεέ μου, πιστεύω να την αγαπώ... Την παντρεύομαι.
Ο ρινόκερος κάνει έρωτα καβαλικεύοντας το θηλυκό.
Αλλά... εδώ είναι η διαφορά.
Στην ομορφιά μεταξύ δύο ρινοκερίνων.
- Υπάρχει άλλη γυναίκα; - Ναι, η Αντριάνα.
Μου αρέσει πάρα πολύ. Τη βρίσκω πολύ αισθησιακή.
Το πρόβλημα είναι ότι υπάρχουν κι άλλοι
άντρες, μεγάλοι καλλιτέχνες, ιδιοφυΐες...
...που επίσης τη βρίσκουν αισθησιακή, κι αυτή εκείνους... οπότε...
Ένας άντρας ερωτευμένος με γυναίκα από άλλη εποχή.
- Βλέπω μια φωτογραφία. - Εγώ βλέπω μια ταινία.
Εγώ βλέπω ένα ανυπέρβλητο πρόβλημα.
Εγώ βλέπω... ένα ρινόκερο...
Προχώρησες καθόλου με τη δουλειά σου χθες;
Ναι, αλλά αρχίζω να πιστεύω ότι το βιβλίο μου είναι πολύ ρεαλιστικό.
Δεν αφήνω τη φαντασία μου να καλπάσει, να
μην έχει το βιβλίο αυτή τη χαζή λογική.
Γιατί δείχνεις πάντα τόσο όμορφη το πρωί;
- Όχι, πρέπει να ντυθούμε... - Έλα λίγο εδώ...
Δούλευα σαν τρελός για να τελειώσω, αλλά δεν
μπορώ να σου αντισταθώ τόσο όμορφη που είσαι.
Ο Πολ είπε να πάμε στην εξοχή..
Είπε ότι βρήκε ένα όμορφο πανδοχείο για φαγητό.
Αν δε θέλεις να έρθεις, μην έρχεσαι.
Δεν το χάνω αυτό εξαιτίας σου.
Γεια χαρά! Καλημέρα!
Έχω μια πολύ σύντομη ερώτηση για το Ροντέν.
Καταλαβαίνω ότι αγαπούσε τη γυναίκα του, όπως και την ερωμένη του.
Ναι.
Βρίσκεις κάτι τέτοιο πιθανό, να αγαπάς δυο γυναίκες ταυτόχρονα;
Ίσως αγαπούσε και τις δυο, αλλά με διαφορετικό τρόπο.
- Ξέρεις... - Αυτό είναι πολύ 'γαλλικό'.
Εσείς είστε πιο εξελιγμένοι σε αυτά απ'ό, τι εμείς.
Με θυμάσαι; Ήμουν σε εκείνο το γκρουπ, που μας έδειχνες...
Ναι, στο γκρουπ με το σχολαστικό κύριο.
Ναι, σχολαστικός... Η τέλεια λέξη.
Αυτή είναι η φωτογραφία του. Θέλω να μάθω πού πηγαίνει κάθε βράδυ.
Τι υποψιάζεστε;
Είναι αρραβωνιασμένος με την κόρη μου.
Θέλω να ξέρω ότι πήρε τη σωστή απόφαση.
Η διακριτικότητα είναι ύψιστης σημασίας.
Ήρθατε στο σωστό μέρος, κύριε.
Ο κύριος Τισρά θα παρακολουθεί προσωπικά αυτό τον κύριο...
...και θα μας δίνει αναφορά για το τι κάνει τα βράδια.
Ευχαριστώ που σταματήσατε.
- Γκιλ Πέντερ. - Τομ Έλιοτ (ποιητής κτλπ).
Ο Τομ Στερνς Έλιοτ;
Ποιος μου κάνει πλάκα; Εντάξει, συγγνώμη...
Από εκεί που είμαι εγώ, ο κόσμος αποτιμά τη ζωή του με κοκαΐνη.
Γεια χαρά! Κυρία Στάιν!
Πέντερ, σου φέρνω το βιβλίο σου σε λίγο. Το τελείωσα.
Απλώς, έχουμε εδώ μια μικρή προσωπική κρίση.
Θέλετε να έρθω αργότερα; Δε θέλω να ενοχλώ.
Δεν είναι μυστικό. Η Αντριάνα άφησε τον
Πάμπλο κι έφυγε για Αμερική με τον Χέμινγουεϊ.
Το ήξερα ότι είχε πάθει εμμονή με αυτόν το φανφαρόνο.
Τα είχαμε πει αυτά.
Είμαι σίγουρη ότι θα επιστρέψει σε σένα πολύ πιο πιστή.
Την πήρε μαζί του για κυνήγι, αλλά θα επιστρέψει σε αυτόν.
Ο ήχος από τις ύαινες το βράδυ, όταν προσπαθείς να κοιμηθείς στη σκηνή...
...σε τρελαίνει. Το Κιλιμάντζαρο δεν είναι Παρίσι.
Τι; Την πήγε στο Κιλιμάντζαρο;
Ας μιλήσουμε για το βιβλίο σου. Είναι πολύ ασυνήθιστο.
Είναι σαν επιστημονικής φαντασίας.
Όλοι φοβόμαστε το θάνατο και αναρω- τιόμαστε για τη θέση μας στο σύμπαν.
Ο καλλιτέχνης δεν πρέπει να ενδίδει στην
απόγνωση, αλλά να βρίσκει αντίδοτο...
...για την κενότητα της ύπαρξης.
Έχεις μια ξεκάθαρη και ζωηρή φωνή, μη γίνεσαι τόσο ηττοπαθής.
Πες στον Γκιλ να φέρει κοστούμι, γιατί έχουμε επίσημο δείπνο αύριο.
Ξέχασα να στο πω. Ο Γκιλ δε θα έρθει στο Μοντ Σε Μισέλ.
Γιατί όχι; Δεν το καταλαβαίνω αυτό.
Γιατί όλο γράφει και ξαναγράφει...
Μου λέει ότι ο Πικάσο δεν άφησε ποτέ το στούντιό του, κι εγώ του λέω...
...ότι δεν έχει τίποτα κοινό με τον Πικάσο. Κι αυτός απλώς με κοιτάζει.
Αυτός θα χάσει ένα υπέροχο Σαββατοκύριακο.
Έχεις τίποτα του Κολ Πόρτερ;
- Γεια σου. - Γεια.
- Σε θυμάμαι εσένα. - Ναι;
Ήταν φίλος σου.
Ο Κολ Πόρτερ; Ναι, και μην ξεχνάς και τη Λίντα.
Ήταν κι αυτή φίλη. Κατάλαβες ότι αστειευόμουν, έτσι;
Ναι.
Το κατάλαβα. Είσαι κάπως νέος.
Αυτό είναι αλήθεια. Κι εσύ είσαι κάπως
νέα για να γνωρίζεις τη δουλειά του.
Είναι επειδή έγραψε πολλά τραγούδια για το Παρίσι.
Τι ήταν κι αυτό πάλι! Λες και ήταν ερωτευμένος με την πατρίδα σου.
Είσαι Παριζιάνα;
- Μάλιστα, 'μεσιέ'. - 'Μάλιστα, μεσιέ', έτσι;
Μπορείς να με λες Γκιλ.
Τι χρωστάω;
- Γι'αυτό; Δέκα οχτώ ευρώ. - Εντάξει,
Μπορείτε...
Μπορείτε να μου μεταφράσετε αυτό;
Μιλάτε καθόλου αγγλικά;
Καλά, ευχαριστώ.
...υπάρχει το Παρίσι και πώς κάποιος επιλέγει να ζήσει...
...κάπου αλλού στον κόσμο, θα αποτελεί πάντα μυστήριο για μένα.
Δείπνο με τον Πάμπλο και τον Ανρί Ματίς.
Ο Πάμπλο είναι ο μεγαλύτερος καλλιτέχνης,
αλλά ο Ματίς ο μεγαλύτερος ζωγράφος.
Καλοκαίρι στο Παρίσι: Πώς θα έπρεπε να είναι.
Να κάθεσαι απέναντι από τον εραστή σου,
στο 'Μαξίμ', στην καλύτερη εποχή του.
Είμαι ερωτευμένη με έναν Αμερικανό
συγγραφέα που γνώρισα, τον Τζιλ Πέντερ.
Αυτή η ξαφνική μαγεία, που λένε, μου συνέβη κι εμένα.
Ξέρω ότι ο Πικάσο κι ο Χέμινγουεϊ είναι ερωτευμένοι μαζί μου.
Αλλά, για κάποιον ανεξήγητο λόγο της καρδιάς, μου αρέσει ο Τζιλ.
Ίσως γιατί μοιάζει αφελής κι ανεπιτήδευτος.
Όπως συμβαίνει στη θλιβερή ζωή...
...είναι έτοιμος να παντρευτεί κάποια που τη λένε Ινέζ.
Είδα ένα όνειρο, ότι ήρθε και μου έφερε ένα μικρό δώρο.
Σκουλαρίκια ήταν, και κάναμε έρωτα.
Σκουλαρίκια!
Θεέ μου! Τι θέλετε εσείς!
Ο μπαμπάς είχε έναν πόνο στο στήθος.
Είμαι σίγουρος ότι είναι δυσπεψία.
Δεν μπορούμε να το ρισκάρουμε.
Το ξέρεις ότι ο μπαμπάς είχε κάνει αγγειοπλαστική πριν τρία χρόνια;
Ναι, σωστά!
Μου έβαλαν ένα μπαλονάκι! Σιγά το πράγμα!
Μπαλονάκι;
Θα ήθελα το γιατρό του ξενοδοχείου. Παρακαλώ, στο δωμάτιο 728.
Μη φωνάζεις γιατρό!
Γκιλ, γιατί είσαι τόσο καλά ντυμένος;
Εγώ; Όχι, εγώ έγραφα... Συνέγραφα λιγάκι.
Και τι; Ντύνεσαι καλά και βάζεις κολόνια για να γράψεις;
Όχι, απλώς έκανα ένα ντους στα γρήγορα. Ξέρεις, στο ντους..
...με τα θετικά ιόντα εκεί μέσα...
Ήμαστε στα μισά για το Μοντ Σε Μισέλ κι ο μπαμπάς χλόμιασε σαν φάντασμα.
Φοβερό!
Τρομάξαμε τόσο, που επιστρέψαμε αμέσως.
Καλά κάνατε. Τζον, μπορώ να κάνω κάτι για σένα;
Εμένα το χρώμα σου μια χαρά μου φαίνεται, αλλά δεν είμαι και γιατρός.
Καλά είμαι. Σίγουρα φταίνε τα μπιφτέκια
Βουργουνδίας, που με έβαλε αυτή να φάω.
Τι είναι αυτό;
Ποιο;
Αυτό, στο χέρι σου.
Τίποτα.
- Δώρο είναι. - Το ξέρω, το ξέρω...
Δηλαδή, δεν είναι... Είναι...
Για μένα;
Ναι, αλλά δεν είναι κάτι σπουδαίο. Είναι από το παζάρι.
Μπορώ να το ανοίξω;
Όχι, όχι, αυτό σου λέω...
Είναι για ένα ιδιαίτερο δείπνο, που τότε θα στο δώσω.
Κόσμημα είναι;
Ελπίζω να είναι του γούστου μου, αν είναι,
γιατί εκείνο το κολιέ με τη φεγγαρόπετρα...
Νόμιζα ότι σου άρεσε η φεγγαρόπετρα, γιατί
είναι υποτιμημένη, αλλά καλαίσθητη.
Αυτό λες πάντα κι εσύ.
'Το φτηνό είναι φτηνό', λέω πάντα εγώ.
Δεν το έχεις δει αυτό το κολιέ. Δεν το έχω φορέσει ποτέ.
Θα στο δείξω και θα καταλάβεις το λόγο. Αμέσως.
Ξαφνικά, δεν αρέσει σε κανέναν η φεγγαρόπετρα.
- Είναι λίγο απλά. - Νόμιζα ότι σου άρεσε η απλότητα.
Αυτό είναι το πρόβλημα, είναι πάρα πολύ απλά!
Τι να ξέρω κι εγώ; Πολύ απλό...
Πού είναι τα μαργαριταρένια μου σκουλαρίκια;
Τα έφερες μαζί σου; Δε θυμάμαι να τα έβαλες στη βαλίτσα.
Τα πήρα γιατί θα τα φορούσα εδώ.
Δεν τα φόρεσες! Θα σου έπεσαν.
Και τα δύο; Τα σκουλαρίκια μου είναι τρυπητά!
Σου είπα να τα βάλεις όλα στο χρηματοκιβώτιο του ξενοδοχείου.
- Λες να τα πήρε η καμαριέρα; - Πάντα αυτές τα κάνουν.
Ξέρω ότι τα είδα εδώ σήμερα το πρωί.
Εγώ θα ανέφερα την κλοπή αμέσως.
Ήταν πολύ παράξενη χθες, όταν της ζήτησα να...
Ας μη βγάζουμε βιαστικά συμπεράσματα.
Ας μην καταδικάζουμε σε θάνατο κάποια...
Θα ήθελα να αναφέρω μια κλοπή.
Ινέζ, όχι!
Ειδοποιήστε τον ερευνητή του ξενοδο- χείου και στείλτε τον εδώ. Ευχαριστώ.
Αυτό είναι κυνήγι μαγισσών! Δεν το κάνεις αυτό στον κόσμο!
Το κάνεις, αν σε κλέβουν.
Δε μου άρεσε αυτή η καμαριέρα. Δε μου άρεσε από την αρχή.
Ήταν γλυκιά, ευχάριστη, ευπροσήγορη!
Γι'αυτό σε λέει 'κομμουνιστή' ο μπαμπάς.
Καλησπέρα, είμαι ο γιατρός Ζιράρντ.
Είμαι καλά, είμαι καλά...
Ευχαριστώ.
Έχει κάνει αγγειοπλαστική...
Μην την ακούτε.
Αυτά είναι;
Δεν ξέρω...
Πού τα βρήκες;
Ήταν στο μπάνιο...
- Στο μπάνιο; - Ναι, στο νεροχύτη.
Και τι διάβολο γύρευαν στο μπάνιο;
Δεν ξέρω, απλώς.. Ίσως να σου έπεσαν...
Και ίσως τα βρήκε η καμαριέρα και να έβαλε
εκεί για να μπορέσουμε να τα δούμε.
Δε μου έπεσαν.
Δε θα μου έπεφταν.
Το σημαντικό είναι ότι δεν τα έκλεψε κανείς.
Συμφωνώ με όσα μου λέτε...
...και με όσα ζητάτε.
Πέντερ, μόλις έλεγα στο Ματίς...
...ότι θα αγοράσουμε έναν πίνακά τους για την ιδιωτική μας συλλογή.
- Μια χαρά είναι τα 500 φράγκα. - 500 φράγκα για έναν 'Ματίς';
Ναι, μια χαρά είναι.
Έλεγα μήπως θα μπορούσα να πάρω έξι-εφτά...
Τι έχουμε εδώ;
Έφερα διορθωμένα τα πρώτα κεφάλαια του βιβλίου μου, για να μου πεις...
...να κινούμαι στη σωστή κατεύθυνση. Θα το εκτιμούσα πάρα πολύ.
- Άφησέ το σε μένα. - Εντάξει, τέλεια.
Είχατε κανένα νέο του Χέμινγουεϊ;
Έχουν μέρες που γύρισαν. Το ταξίδι δεν
πήγε καλά κι ήξερα ότι δε θα τα έβρισκαν.
Τελείωσε. Και με τον Πικάσο επίσης.
- Είναι στο 'Ντε Ρουλ', μόνη. - Μόνη;
Παντρεύεται ένας τρελός σουρεαλιστής ζωγράφος...
...και το γιορτάζουν εκεί. Θα χαρεί να σε δει.
Τι κάνεις εσύ εδώ;
Ήρθα να σε βρω.
Αλήθεια;
Ίσως φαίνεται λίγο ξεκάρφωτο, αλλά, ως
συγγραφέας καταλαβαίνω κάποια πράγματα...
...για τους ανθρώπους, τις γυναίκες συγκεκριμένα...
...και κάποια συγκεχυμένα συναισθήματα,
που ίσως να έχεις εσύ για μένα.
Δε θα παντρευόσουν εσύ;
Τα πράγματα είναι λίγο στον αέρα αυτή τη στιγμή...
Δεν ξέρω τι θα γίνει.
Δεν πάμε κάπου να μιλήσουμε, λίγο πιο ήσυχα από'δω;
- Ασφαλώς. - Έλα.
Κύριε Μπουνιουέλ, σας έχω μια πολύ καλή ιδέα για ταινία.
Μια παρέα ανθρώπων είναι σε ένα επίσημο δείπνο, και όταν τελειώνει...
...προσπαθούν να φύγουν, αλλά δεν μπορούν.
Γιατί έτσι;
Απλώς φαίνεται να μην μπορούν να εξέλθουν από την πόρτα.
Γιατί, όμως;
Μισό λεπτό... Αφού αναγκάζονται να μείνουν
μαζί, η βιτρίνα του πολιτισμού...
...γρήγορα σβήνει, και μένουν μόνο αυτό που είναι στ'αλήθεια: ζώα.
Δεν το καταλαβαίνω. Γιατί δε σηκώνονται να φύγουν;
Σκεφτείτε το. Ίσως, ενώ ξυρίζεστε κάποια
μέρα, να σας εγείρει τη φαντασία.
Δεν καταλαβαίνω. Τι τους κρατά στο δωμάτιο;
Τι κάνεις;
Δεν ξέρω...
Ένιωσα, όμως, όταν σε φιλούσα, ότι ήμουν αθάνατος.
Δείχνεις, όμως, τόσο θλιμμένος.
Επειδή η ζωή είναι πάρα πολύ μυστήρια.
Φταίει η εποχή που ζούμε.
Όλα κινούνται πολύ γρήγορα.
Η ζωή είναι δύσκολη και πολύπλοκη.
Εγώ, όμως, πάντα ήμουν ένα λογικό άτομο...
Ποτέ δεν έκανα κάτι τρελό...
Ποτέ δεν έμεινα εδώ, είναι η πρώτη φορά που έρχομαι...
Ποτέ δεν προσπάθησα πολύ να γίνω συγγραφέας.
Πάντα ήμουν ένα πιόνι του Χόλιγουντ, και απλώς... δεν ξέρω τι θέλω...
Το μόνο που θέλω είναι να τα αφήσω όλα πίσω.
Ορίστε.
Είναι εκπληκτικά.
- Έλα, φόρεσέ τα. - Είναι πανέμορφα!
Κοίταξε...
Κύριε, δεσποινίς, ελάτε!
Ποιοι είστε;
Ελάτε, ας πάμε μια βόλτα.
Θεέ μου, είναι τόσο όμορφα! Απίστευτο!
Όλες οι εικόνες που έχω δει.
Ορίστε λοιπόν, η 'Μπελ Επόκ'.
Δεν ξέρω τι τρέχει με αυτή την πόλη!
Ξαφνικά βρέθηκα στο 'Εμπορικό Επιμελητήριο'..
Καλησπέρα.
- Καλησπέρα. Καλώς ήλθατε! - Ευχαριστούμε.
Θεέ μου, είστε υπέροχοι. Πολύ πρωτοποριακοί!
Πολύ πρωτοποριακοί! Ναι...
Παρακαλώ, καθίστε να πιείτε σαμπάνια.
Δεν είναι εκπληκτικό; Την πρώτη φορά που
βρεθήκαμε, σου είπα γι'αυτό το μέρος.
Και για την 'Μπελ Επόκ'. Και να'μαστε!
Δεν ξέρω γιατί νιώθω έτσι... Σαν να μην μπορώ να πιστέψω την τύχη μου.
Και ξέρω ακριβώς πού θέλω να πάμε μετά.
Εσύ μας οδηγείς.
Υπέροχες!
Κοίταξε! Θεέ μου! Ο Πάμπλο τον θαυμάζει πάρα πολύ.
- Πρέπει να πάω να τον χαιρετίσω. - Όχι, ας μην τον ενοχλήσουμε.
Ξέρουμε ότι είναι μοναχικός τύπος.
Είμαι σίγουρη ότι θα ήθελε λίγη παρέα.
Καλά, πάμε.
Κύριε Λοτρέκ;
Ναι;
Καλησπέρα. Χαιρόμαστε πολύ που σας βλέπουμε.
Σας ευχαριστώ, κυρία μου.
- Μήπως σας ενοχλούμε; - Παρακαλώ, καθίστε.
Μας ζητά να καθίσουμε μαζί του.
Αυτά τα γαλλικά τα καταλαβαίνω, από τη χειρονομία.
- Αμερικανός είστε; - Ναι, Αμερικανός.
Σας άρεσε το πρόγραμμα;
Ναι, 'ουί'.
Ήταν υπέροχο αυτό το πρόγραμμα.
Πολύ μου αρέσουν οι πίνακές σας.
Οι κύριοι Γκογκέν και Ντεγκά.
Καλησπέρα σας.
Τι ωραίοι πίνακες! Κανείς δε ζωγραφίζει έτσι πια.
Ούτε ο Πικάσο ούτε ο Ματίς.
Απίστευτο! Μιλάτε αγγλικά;
Όχι, κύριε, δε μιλώ.
Αυτός μιλά.
Ο Ντεγκά κι εγώ λέγαμε για το ότι...
...αυτή η γενιά δεν έχει κενή, χωρίς καθόλου φαντασία.
Λέει ότι αυτή η γενιά είναι κενή, χωρίς καθόλου φαντασία.
Θα προτιμούσα να ζούσα στην Αναγέννηση.
Όχι! Αυτή είναι η χρυσή εποχή!
Ασφαλώς...
Με τι ασχολείστε;
Σπουδάζω υψηλή ραπτική.
Λέει να σας γνωρίσει στο φίλο του, το Ρισάρ,
που ίσως θέλει κοστούμια για το μπαλέτο του.
Κοστούμια μπαλέτου;
Θεέ μου, δε ζω εδώ. Δηλαδή, ζω, αλλά όχι...
Ας μην μπούμε σε λεπτομέρειες. Περαστικοί είμαστε όλοι.
Μπορώ να σου μιλήσω λίγο;
Μου επιτρέπετε;
Δε θα αργούσε ο Γκογκέν να μας πάρει είδηση.
Ας μην επιστρέψουμε στο '20.
Για τι πράγμα μιλάς;
Ας μείνουμε εδώ.
Είναι η αρχή της 'Μπελ Επόκ', η πιο όμορφη εποχή που γνώρισε το Παρίσι.
Και τι θα γίνει με το '20;
Το τσάρλεστον, τους Φιτζέραλντς, τον Χέμινγουεϊ; Τους λατρεύω αυτούς!
Μα, είναι στο παρόν... Και είναι ανιαρό.
Ανιαρό;
Δεν είναι το δικό μου παρόν. Εγώ είμαι από το 2010.
Τι εννοείς;
Ήρθα στη δική σου εποχή, με τον τρόπο που οι δυο μας...
...πήγαμε στη δεκαετία του 1890.
Αλήθεια;
Ήθελα να δραπετεύσω από το παρόν μου,
όπως έκανες κι εσύ για μια χρυσή εποχή.
Σίγουρα δεν πιστεύεις ότι το '20 ήταν μια χρυσή εποχή.
Ναι, για μένα είναι.
Μα εγώ είμαι του '20 και σου λέω ότι η χρυσή εποχή...
...είναι η 'Μπελ Επόκ'.
Κοίταξε εκείνους... Γι'αυτούς η χρυσή εποχή ήταν η Αναγέννηση.
Θα αντάλλαζαν την 'Μπελ Επόκ' για να ζωγραφίσουν...
με τον Τίσιαν και το Μιχαήλ Άγγελο.
Και εκείνοι θα θεωρούσαν καλύτερη την εποχή που ζούσε ο Κούμπλα Καν.
Έχω τώρα μια διαίσθηση...
...μπορεί να είναι αμυδρή...
...αλλά εξηγεί την ανησυχία του ονείρου μου.
Τι όνειρο;
Είδα ένα όνειρο τις προάλλες, πιο πολύ εφιάλτης ήταν...
'Οτι είχα ξεμείνει από zithromax και ο οδοντίατρός μου από νοβοκαΐνη...
Καταλαβαίνεις τι λέω; Αυτοί οι άνθρωποι δεν έχουν αντιβιοτικά..
Για τι πράγμα μιλάς;
Αντριάνα, αν μείνεις εδώ κι αυτό γίνει το παρόν σου...
...πολύ σύντομα θα αρχίσεις να φαντάζεσαι μια άλλη εποχή...
...που θα είναι η χρυσή σου εποχή.
Αυτό, όμως, είναι το παρόν.
Δε μας ικανοποιεί γιατί και η ζωή, μας αφήνει ανικανοποίητους.
Αυτό είναι το πρόβλημα με τους συγγραφείς.
Μιλάτε πάρα πολύ. Εγώ, όμως, είμαι πιο συναισθηματική.
Και θα μείνω και θα ζήσω στο Παρίσι, στην πιο ένδοξη εποχή του.
Επέλεξες να αφήσεις το Παρίσι κάποτε και το μετάνιωσες.
Το μετάνιωσα και ήταν μια κακή απόφαση.
Τουλάχιστον, ήταν επιλογή μου.
Ήταν μια πραγματική επιλογή.
Ξέρω ότι ίσως φαίνεται τρελό και ίσως να μην πετύχει...
Αν, όμως, θέλω να γράψω κάτι αξιόλογο,
πρέπει να ξεφορτωθώ τις ψευδαισθήσεις μου...
...ότι θα ήμουν πιο ευτυχισμένος στο παρελθόν απ' ό, τι είμαι τώρα.
Λοιπόν... αντίο, Τζιλ;
Αντίο.
Διάβασα τα κείμενά σου και βλέπω ότι είσαι
στο σωστό δρόμο. Με κατάλαβες καλά.
Αν και το υπόλοιπο βιβλίο πάει έτσι, θα κάνεις κάτι που να αξίζει.
Υπέροχα! Πραγματικά, χαίρομαι που βλέπετε ότι προχωράω.
Σημαίνει πολλά για μένα το ότι το διαβάσατε.
Διάβασα κι ο Χέμινγουεϊ λίγο και πιστεύει
ότι θα γίνει εξαιρετικό βιβλίο...
...αλλά προτείνει μια αλλαγή στην πλοκή.
Τι προτείνει;
Δεν πιστεύει ότι ο ήρωας δε βλέπει ότι η μνηστή του..
...έχει κάνει άλλη σχέση μπροστά στα μάτια του.
Με ποιον;
Με τον άλλο ήρωα, το σχολαστικό.
Αυτό λέγεται άρνηση. Ευχαριστώ.
Είσαι τρελός; Ο Πολ κι εγώ; Πώς σου κατέβηκε τέτοια τρελή ιδέα;
Πώς; Από τον Έρνεστ Χέμινγουεϊ. Το κατάλαβε κι είναι απόλυτα λογικό.
Γκιλ, έχεις πάθει μαλάκυνση! Όχι! Όχι!
Δεν υπάρχει κάτι τρελό στον Χέμινγουεϊ, στον
Φιτζέραλντ, στη Στάιν ή στον Σαλβαντόρ Νταλί.
Ναι, εκτός από το ότι είναι νεκροί εδώ και χρόνια!
Το παρελθόν δεν είναι νεκρό. Βασικά, δεν είναι καν παρελθόν...
Ξέρεις ποιος το'πε αυτό; Ο Φόλερ. Και είχε δίκιο.
Και τον συνάντησα κι αυτόν σε ένα πάρτι.
- Γκιλ, είσαι φρενοβλαβής! - Δεν είμαι.
Είσαι...
Απλώς είμαι ευκολόπιστος. Είμαι ζηλιάρης κι ευκολόπιστος.
Νοητική δυσαρμονία. Ο Σκοτ Φιτζέραλντ μίλησε γι'αυτό.
Εμένα μπορείς να με ξεγελάσεις, αλλά όχι και τον Χέμινγουεϊ.
Θεέ μου! Συζητάω με ένα τρελό!
Εντάξει, ναι! Το έκανα... Βρέθηκα με τον Πολ κάποια βράδια.
Επειδή είναι ρομαντικός, μιλά γαλλικά, κι εσύ διαρκώς δούλευες...
Μπορεί να φταίει κι η αίγλη αυτής της ερωτικής πόλης, αλλά ξεπέρασέ το.
Δες τα με νέα προοπτική, όταν γυρίσουμε πίσω.
Εγώ δε γυρίζω πίσω.
Συγγνώμη... τι;
Εγώ θα μείνω εδώ...
...και δεν έχει να κάνει με τη ρομαντική
σου περιπετειούλα. Το Παρίσι είναι Παρίσι.
Εσύ κι εγώ... είναι προφανές... Δε νομίζω ότι...
...ταιριάζουμε μεταξύ μας.
Τι;
Νομίζω ότι δεν...
Τι λες; Τι είναι αυτά που κάθεσαι και λες!
Είστε έτοιμοι για κολύμπι;
Γεια χαρά!
Εμείς χωρίζουμε.
Τι;
Ναι. Ο Γκιλ μετακομίζει στο Παρίσι.
Το ήξερα, στο είπα...
Τι συμβαίνει;
Εγώ θα μείνω στο Παρίσι, αλλά...
...αν δεν είμαι ευτυχισμένος, θα γυρίσω.
Αλλά, προς το παρόν, μένω.
Με ποιον, Γκιλ;
Με κανέναν.
Με τους τρελούς, φανταστικούς σου φίλους;
Η μαμά είχε δίκιο για σένα. Σου έχει λασκάρει η βίδα.
Εγώ το είπα πρώτος αυτό.
Όποιος βάζει για ήρωα στο βιβλίο του
κάποιον να πουλά παιδικά πιστολάκια...
Σταμάτα!
Δε θέλω να κάνω το βλάκα, αλλά θα είσαι πολύ καλύτερα χωρίς εμένα.
Εμείς σίγουρα θα είμαστε.
Είσαι απίστευτος.
Εμπρός, λοιπόν!
Περπάτα στους δρόμους, χάζεψε τα παρισινά φώτα και τις ταράτσες.
Αντίο, Ινέζ.
Χαιρέτα μου τον Τρότσκι!
Ξέρετε...
Έβαλα έναν ιδιωτικό ερευνητή να τον παρακολουθήσει...
Ήξερα ότι ετοίμαζε κάτι άσχημο.
- Αλήθεια; - Ασφαλώς και το έκανα.
Τον έβλεπε να μπαίνει σε ένα αμάξι τα
μεσάνυχτα και τον παρακολουθούσε στενά.
Και τι έγινε;
Δεν ξέρω. Το γραφείο λέει ότι ο ερευνητής αγνοείται.
Ποιος είσαι εσύ;
Έχω χαθεί, πήρα μια λάθος στροφή.
Φρουροί! Φρουροί!
Πάρτε του το κεφάλι! Πάρτε του το κεφάλι!
Γεια σου.
Γεια σου!
Χαίρομαι που σε βλέπω.
Τι κάνεις εδώ;
Γυρίζω από δείπνο με φίλους.
Ωραία...
Εδώ μένω.
Κι εσύ; Τι κάνεις εδώ;
Βγήκα για μια βόλτα.
Βασικά, αποφάσισα να μετακομίσω στο Παρίσι.
- Αλήθεια; - Ναι.
Είμαι σίγουρη ότι θα το λατρέψεις.
- Λες; - Ναι.
Ξέρεις, σε σκεφτόμουν τις προάλλες.
Το αφεντικό μου έφερε έναν σπάνιο δίσκο του Κολ Πόρτερ.
Κι αυτό σε έκανε να με σκεφτείς;
Μου αρέσει ο τρόπος που σκέφτεσαι, τότε.
- Πηγαίνεις στο σπίτι τώρα; - Ναι.
Να σε συνοδεύσω, να σε κεράσω έναν καφέ...
Κρίμα, άρχισε να βρέχει.
Ναι, αλλά δεν πειράζει. Δε με νοιάζει να βραχώ.
- Αλήθεια; - Ναι.
Βασικά, το Παρίσι είναι πολύ όμορφο όταν βρέχει.
Αυτό λέω κι εγώ πάντα. Συμφωνώ απόλυτα μαζί σου.
Όντως, είναι πολύ πιο όμορφο.
- Επ'ευκαιρία, με λένε Γκαμπριέλ. - Γκιλ.
- Χάρηκα. - Πολύ ωραίο όνομα.